翻聊天记录的时候我发现，我们真正的最后一句，是我发过去的「在吗」。
那天我想说的其实很多。想说最近好吗，想说前几天路过那家我们常去的面馆，想说有些话憋在心里很久了。可到最后，我只打了两个字发出去。
你过了六个小时回了一个「在」，然后我就不知道该怎么接下去了。再后来，那条消息就一直停在那里，没有后续。
我们不是吵架散的，也没有谁对不起谁。只是有一天开始，我发现自己需要先想好一个理由，才能心安理得地给你发消息。
成年人的走散大多是这样：没有告别，没有仪式感，只是话题越来越少，从每天到每月，从每月到只在朋友圈点个赞。
我删过你几次又加回来，最后把它留着，不再点开。有些人就该那样待着，像一本读过的书，记得内容就够了，不必再翻。
