我认识一个开出租的师傅，五十出头，跑了二十年车。他的日子枯燥得不能再枯燥：早上五点二十起床，六点出车，中午十一点半吃饭，在车里睡二十分钟，晚上八点收车，九点半上床。二十年，几乎没变过。
我问他，这么过不闷吗。他说：闷，但是稳。他说他见过太多同行，年轻时候猛跑，一天干十六个小时，钱是挣得多，四十岁一过，胃坏了，腰坏了，血压高得不敢体检。他自己这二十年，没住过院，没欠过账，两个孩子都念完了大学。
这话我记了很久。我们这代人太迷信「爆发」了：三天读完十本书，一个月瘦二十斤，一口气把事业干成。可绝大多数人的生活，不是靠某几次爆发撑起来的，是靠一天一天不出错地重复撑起来的。
规律这东西听着不酷，甚至有点老气。可它比意志力可靠得多。意志力是有限的，今天用完了明天就没了；规律是自动的，到点就做，不用每天跟自己吵架。一个每天六点起床的人，不需要每天早上说服自己起床；一个把运动安排在固定时段的人，不需要每次都下决心。
我自己试过。前两年想练字，凭热情写了一周就断了。后来改成每天晚上八点半，孩子写完作业，我在旁边写二十分钟，写多写少不管，就写二十分钟。这个习惯我坚持了两年多，字没练成书法家，但确实比以前好看，人也定得住。真正的收获不是字，是那种「我说到做到」的感觉。
普通人拼不了天赋，也拼不了运气，能拼的只有时间。而时间对每个人都一样，区别只在于你是把它攒起来，还是把它打散。
所以别老想着大干一场。先把睡觉的时间固定下来，把吃饭的时间固定下来，把该做的那件小事固定在一个时段。日子一旦有了骨架，人就不容易散。稳住节奏的人，最后都走得不慢。
