这个站牌在路口立了很多年了，铁皮上锈了一层，边角翘起来，风大的时候哗啦哗啦响。
傍晚六点，人最多。放学的孩子、买菜回来的婆婆、刚下班的年轻人，都在这里等同一班车。
有个卖烤红薯的老头，冬天才出摊。他把炉子支在站牌底下，红薯的香气能飘半条街。有人扫码，他就多塞一个小的给人家，说天冷，路上吃。
有个穿校服的女孩，每次都跑着来，头发被风吹得乱七八糟。有一天她站在站牌下，忽然把耳机摘了，对着手机说了一句什么，然后笑了。
我们谁也没听见，但都跟着笑了一下。
车来了。大家一拥而上，被挤得东倒西歪。
我总是最后一个上，因为总要给抱小孩的、拄拐的让个位置。等我上去的时候，车里已经没什么位置了，只能扶着扶手站着。
有一天下雨，没带伞。车到站的时候雨小了，我下车走回家，鞋还是湿透了，但心里是热的。
后来那个站牌被拆了，说要修地铁。
现在那里是一个十字路口，车很多，人也很多。只是再没有人站在那儿，等同一班车。
偶尔我还会想起那个傍晚，想起那些湿漉漉的、乱七八糟的、却谁也不嫌弃谁的等待。
