有个朋友，我们认识八年。她人不坏，不骗人，不背后说人，可每次跟她见完面，我都要缓一天。
她的聊天永远是她的事：领导怎么针对她，婆婆怎么不讲理，孩子怎么不听话。你给她出主意，她说「你不懂，情况不一样」；你说最近很忙，她说「你现在都不管我了」。她的电话可以在晚上十一点打来，讲一个小时，中间你插不上话。
我用了很久才承认一件事：她不是在跟我交往，她是在使用我。
这种消耗很难被指认。她不骂你，不占你便宜，甚至还对你很好——逢年过节送东西，你生病了她第一个问候。正因为如此，你不好意思说不。你只会觉得自己越来越累，越来越不想接那个电话。
我后来学会一个判断标准，很简单：见完这个人，你是轻松还是发虚。轻松的人，哪怕聊得久，你也是被填满的；发虚的人，哪怕只坐了半小时，你像被人抽走了一截。
还有一种消耗更隐蔽：永远在比较的人。你说最近还行，他说他那边的行情多差；你说孩子考得不错，他说他家孩子拿了奖。跟他聊完，你会莫名其妙地觉得自己过得不好。
另有一种是只借不还的，借的不一定是钱，也可能是时间、人脉、情绪。你帮了十次，第十一次说不行，他就记住了这一次。
我并不是主张断交。人都有难的时候，真正的朋友就是用来麻烦的。区别在于：消耗型的关系里，你是单向的出口；健康的关系里，你们轮流当出口。
那个朋友后来我们还是疏远了。我没有翻脸，只是把电话从「随时接」改成「明天回」，把见面从每月一次改成半年一次。她大概也感觉到了，联系渐渐少了。
有人会说你凉薄。可人这一辈子的力气是有限的，你把它给了只会拿走的人，就没法给那些会递回来的人。守住自己的边界，不是狠心，是让真正的感情有地方生长。
