日记：十月二十九日，晴。
楼下那家理发店涨价了。门口贴了张 A4 纸，用马克笔写着：十一月一日起，洗剪吹三十八，原来三十。
这家店开了十几年，老板姓赵，四十来岁，一个人干，不请小工。店面很小，两张椅子，一面镜子，墙角一个旧电视，永远放着不知道第几遍的电视剧。他剪头发不快，但稳，一把推子用了很多年，声音特别响，隔着门都听得见。
我从高中起就在他这儿剪，十五块、十八块、二十、二十五，到去年的三十。每次涨五块，隔两三年涨一次。他涨价从来不解释，就在门口贴一张纸，等熟客自己看见。有人问，他就说一句：都涨了。
今天我去剪，坐下的时候问了一句：涨了啊。他说：涨了，房租涨了两百，水电也涨。我说该涨。他没接话，围布一抖，开始剪。
店里不预约，来了就坐。他剪一个大概二十分钟，等的人坐在门口那两张塑料凳上翻旧杂志。杂志是好几年前的，封面都卷了边，有的还缺页。今天没人等，就我一个，电视里放着电视剧，声音开得很小，像背景音。
剪到一半，进来一个老头，问多少钱。他说三十八，下个月起。老头说：我这头发就推个平头，也要三十八？他说平头也是三十八，我这儿不按头型算。老头站了一会儿，说声这样啊，走了。他也不抬头，继续剪我的，推子从后脑勺一路推上去，嗡嗡响。
剪完，我扫码付了三十。他把钱收了，说了句：下回来就是三十八了。我说行。
出门的时候天已经黑了，路灯亮着，风有点凉。我摸了摸后脑勺，跟以前一模一样。
这条街上，理发、修表、配钥匙、修鞋，一样一样在少。赵师傅还能撑几年，谁也说不准。他这店要是关了，我大概得去商场里那种亮堂堂的店，坐下先问你要哪个价位的师傅。
