每次回爸妈家，进门第一件事，我妈必是拉开冰箱，一样一样指给我看：这是给你买的虾，这是你爱吃的酱，这是你姨妈家送的土鸡蛋。
冰箱不大，却永远塞得满满当当，而且里面一大半，是“我爱吃的”。
我在城里自己过日子，冰箱常常只有几瓶水和半盒剩菜。不是不会囤，是觉得一个人没必要。可回爸妈家就不一样了，那里的冰箱，永远给我留着位置。
走的时候更夸张。我妈恨不得把冰箱拆了打包：鸡蛋用旧衣服裹三层，肉先冻硬再装袋，水果挑没有一点磕碰的。我爸负责搬，后备箱合不上，就用绳子固定，一路上还要回头看几眼。
以前嫌他们啰嗦，东西够买就行，何必折腾。现在懂了，那一冰箱的菜、那一后备箱的袋子，是他们能想到的、最实在的爱。
他们不会说“我想你”，只会问“冰箱里还有没有吃的”。
所以常回家看看吧。你回去一趟，那台冰箱，就又能塞满一次。
